▌ 在破败加油站哭到脱水后，我决定聊聊这个让人又爱又恨的游戏
凌晨三点，我顶着黑眼圈在电脑前疯狂截图。屏幕里那个背着自制弓箭的少女正跪在废墟里刨土，背包里的最后半瓶水在五分钟前喂给了中弹的同伴。突然响起的BGM让我手一抖打翻了咖啡——这已经是《归家异途2》第三次让我在深更半夜破防了。
◆ 比丧尸更可怕的是人心 ◆
游戏开场的逃亡戏码就给我来了个下马威。你以为末日求生就是打丧尸捡物资？Too young！当我在加油站遇到那对带着婴儿的夫妻时，背包里仅剩的压缩饼干突然重若千钧。选择救济他们意味着接下来三天要饿着肚子赶路，但婴儿的啼哭声像根针似的扎在太阳穴上。
更绝的是第二天折返时，发现那对夫妻早就带着我的物资跑路，只留下张写着”谢谢”的纸条。气得我当场对着显示器竖中指，转头就在论坛看到有人遇到相同剧情选择开枪抢夺，结果触发隐藏剧情拿到稀有药品。这游戏的道德困境设计，简直比老坛酸菜还酸爽。
◆ 藏在罐头里的催泪弹 ◆
要说最让我破防的，还得是第二章的医院剧情。当主角团千辛万苦找到抗生素，却发现储藏室角落里蜷缩着个发高烧的小女孩。她攥着脏兮兮的泰迪熊说要等妈妈来接，可玩家早就在走廊尽头的值班表上看见了她母亲的名字——那个三天前就变成丧尸被击毙的护士长。
这里的设计师绝对是心理学大师！当你蹲下来把药片塞进女孩手心时，系统突然弹出个隐藏成就”迟到的礼物”。后来在安全屋翻到女孩母亲日记才明白，这盒药原本是给女儿准备的生日礼物。当时我抽完半包纸巾才敢继续推剧情。
◆ 比枪炮更锋利的羁绊 ◆
千万别被末日背景骗了，这游戏真正的杀器是角色羁绊系统。我永远记得队伍里那个瘸腿工程师老周，每次战斗都躲在最后面修装备。直到某次遭遇战，他突然抱着自制的燃烧瓶冲进敌群，临别前说了句”帮我看看渤海湾的日出”——原来他的个人任务链里早就埋着